

《聽琴圖》裏畫的道士是誰？

在中國歷史上，宋徽宗趙佶是一個少有的昏庸皇帝。在他統治之下，“六賊”（蔡京、童貫、朱勔、王黼、李彥、梁師成）橫行，對內無窮搜刮，殘酷鎮壓，鬧得國家民窮財盡，怨聲載道，百姓們沒辦法活下去，祇好起來反抗；對外則怯懦無能，獻媚乞安，面對敵人步步逼進，束手無策，結果斷送了半壁江山，自己也作了敵國的俘虜。千百年來，老百姓哪個不罵他，不恨他？然而，在中國藝術史上，他却享有盛名。他不但是一個才能出色的畫家、書法家、書畫鑒賞家，而且還精通音樂，甚至還可以算作一個熟悉球藝的“足球”運動員。所以，很有一些人爲他惋惜，倘若他不當這個皇帝，而去作一個文人，豈不是李白、杜牧一流人物？

歷史是不能假設的。趙佶誠然有幾分藝術天才，倘若他真的不當皇帝，那麼勢必受環境和條件的限制，他的藝術才能就未必能發揮得如此充份。再說，正因爲他當了皇帝，有了一點點才能，別人就另眼看待，加以吹捧，因此他的盛譽中間就有虛假。就拿趙佶在藝術史上最負盛名的繪畫來說吧，一方面是他確也能畫上幾筆，另一方面有些作品却是掠奪他人勞動成果以標榜自己。現在傳世有許多他簽題畫押的作品，中間頗有一大批是他畫院裏的畫手畫的，他把它們奪過來，畫上自己的押，就成爲自己的作品了。這裏介紹的《聽琴圖》，就是其中一例（關於趙佶的親筆和代筆問題，徐邦達先生曾有專文考證，讀者如有興趣，可參看《故宮博物院院刊》1979年第1期）。